在我的床头有一只陶笛，那是我曾经的朋友送我的。
前年的某一天，她约我去她家做客，算起来我们也有一年多没见了。我一到她家，她就塞给我一只带挂绳的陶笛，我看见她的脖子上也挂了一只。她跟我说，她要搬到国外住了，很可能不回来了，留个陶笛做纪念吧。
我打量着这个陶笛，不漂亮，红中带点棕和黄，正反面都带了几个不圆的小孔，冰冰凉凉的，有着咖啡色的挂绳，形状很不规则。
那天我在她家待了很久，让她教我吹陶笛，她非常乐意。给了我一张她手绘的指法图，然后拿着她的陶笛给我演示。“这个是do，大拇指在这，食指要放好，摁紧了才不会漏风。”接下来，她又教了我re、mi、fa……她一边演示，一边纠正我的手指头。
练了几个小时后，我已经会一些简单的曲子，比如：新年好、生日快乐歌……渐渐地，我已经能基本跟上她的节奏了。我很清楚地记得，那天晚上我十点半才回家，或许是想和她再多一点回忆吧。
我再次抚摸着这只没有一丁点儿灰尘的陶笛，这只陶笛很重，因为它承载着两个人的回忆。